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En primer lugar, quisiera felicitar a Marta Font 
y a María Teresa Vera Rojas, las directoras de 
452ºF, por haberle dedicado el monográfico de su 
número más reciente a «Pensar el afecto desde la 
cultura y el arte», y también, y sobre todo, felicitar 
a Katarzyna Paszkiewicz por coordinar un dossier 
compuesto por ocho artículos que me parecen 
de enorme calidad y rigor, informados por una 
bibliografía absolutamente relevante y pertinente 
y que, además, están muy bien escritos y muy 
bien editados. Recomiendo encarecidamente la 
lectura del monográfico y agradezco una vez más 
la iniciativa y la voluntad de la revista de publicar y 
circular conocimiento en el modo en que lo hace, 
de acceso universal y gratuito. 
En los próximos minutos voy a intentar reflexionar 
yo también, no sobre, pero sí en torno a la 
«affect theory», y lo voy a hacer no tanto desde 
la perspectiva de mi investigación más reciente, 
sino de la perspectiva de mi docencia actual con 
una asignatura concreta, que es «(De)Construction 
of Identities in English-Speaking Literatures and 
Cultures» que imparto en el Máster «Construcción 
y Representación de Identidades Culturales» en la 
Facultad de Filología de la Universitat de Barcelona. 
El objetivo concreto de la asignatura es examinar 
tanto la empatía como la falta o la cancelación de 
la empatía en un abanico bastante amplio de textos 
contemporáneos de la literatura estadounidense. El 
marco teórico de mis propuestas de acercamiento 
a estos textos incluye el feminismo y las teorías de 
género, la pedagogía «queer» y, en cierta medida, 
la «affect theory». El curso, que comenzó el mes 
pasado, lo inauguramos con la lectura de un relato 
de Bernard Malamud, «The Last Mohican» («El 
último mohicano»), publicado en 1958, que narra 
cómo un joven estadounidense, un estudioso de la 
pintura que se reconoce un fracaso como pintor, se 
desplaza hasta Italia para conocer, directamente, 
la obra del pintor sobre el que se ha especializado 
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y sobre quien está escribiendo un extenso estudio, 
y que es Giotto. Al llegar a Roma, se encuentra con 
un refugiado que, indirectamente, le hará saber que 
el volumen que está escribiendo sobre Giotto es 
totalmente carente de significado ya que, si bien el 
joven estadounidense puede apreciar las técnicas, 
los colores y la organización de los frescos del artista 
del «Trecento», no ha conseguido ser «afectado» 
por el mensaje de la obra de Giotto y en concreto por 
los frescos en la Basílica de San Francisco de Asís y, 
más específicamente, por el sentimiento que mueve 
a la obra «San Francisco da su capa a un mendigo». 
Ese sentimiento es el de la empatía, que puede 
propiciar la generosidad de atender las necesidades 
del otro a base de ponerse en su situación, y no el de 
la malentendida caridad que representa dar al Otro 
lo que uno quiere darle. El joven estadounidense 
acepta, finalmente, que el mendigo queme su estudio 
crítico de Giotto ante el doloroso reconocimiento de 
que «las palabras estaban ahí, pero el espíritu no»2 
(1999: 182). El relato de Malamud nos permite no 
sólo entrar en la discusión de qué es la empatía, 
sino también acceder a un marco teórico con el 
que reflexionar sobre la relación entre el arte y 
los «affects», ya que las dos preguntas clave que 
permitirán que el estadounidense reconduzca su 
mirada a la pintura en busca de significados y no sólo 
de formas son las que el refugiado le formula en una 
aparición onírica: «¿Has leído a Tolstoi?» y «¿Por 
qué es arte?» (1999: 181) y que nos remiten a la 
obra de Tolstoi de ese mismo título, ¿Qué es el arte?, 
publicada originalmente en 1898. En el capítulo IV 
de este texto, titulado «Cometido propio del arte», el 
escritor ruso sostiene que «[t]oda obra de arte pone 
en relación el hombre a quien se dirige con el que la 
produjo, y con todos los hombres que simultánea, 
anterior o posteriormente, reciben impresión de ella» 
(1982: 46). Para Tolstoi, si bien con las palabras una 
persona transmite sus pensamientos, a través del 
arte transmite sus sentimientos y emociones. Cito a 
Tolstoi:
Un hombre cualquiera es capaz de experimentar 
todos los sentimientos humanos, aunque no sea 
capaz de expresarlos todos. Pero basta que otro 
hombre los exprese ante él para que en seguida 
los experimente él mismo, aun cuando no los haya 
experimentado jamás. Para tomar el ejemplo más 
sencillo, si un hombre ríe, el hombre que le escucha 
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reír se siente alegre; si un hombre llora, el que lo ve 
llorar se entristece […]. Sobre esta aptitud del hombre 
para experimentar los sentimientos que experimenta 
otro está fundada la forma de actividad que se llama 
arte. (1982: 47) 
Aquello que nos hace receptores de algo que merezca 
ser considerado arte es, para Tolstoi, la capacidad del 
ser humano de ser contagiado, tal y como argumenta 
en el capítulo XIV, titulado «El contagio artístico, 
criterio del arte verdadero», en el que sostiene que 
«[y] no solamente el poder del contagio es el signo 
infalible del arte, sino que el grado de ese contagio 
es la única medida de la excelencia del arte. Cuanto 
más fuerte es el contagio, tanto más verdadero es 
el arte, como tal arte, independientemente de su 
contenido, es decir, del valor de los sentimientos que 
nos transmite» (1982: 132). Y quisiera recordar aquí 
cómo algunos filósofos han considerado el «contagio 
afectivo» como un posible desencadenador de la 
empatía (véase la discusión en Snow, 2000: 68), 
y cómo los términos «infection» y «contagion» 
son precisamente los que también Libe García 
Zarranz emplea, en su artículo «Joyful Insurrection 
as Feminist Methodology; or The Joys of Being a 
Feminist Killjoy», incluido en el dossier monográfico 
dirigido por Katarzyna Paszkiewicz, para referirse a 
la metodología feminista que ella asume y defiende.
Todos los requisitos que Tolstoi plantea que el arte 
debe reunir se pueden resumir, según el escritor 
ruso, en uno solo: la sinceridad; es decir, que el/la 
artista haya sido movido por una necesidad interior 
de expresar una sensación sincera, y que la obra 
de arte sea lo suficientemente sincera para que 
conmueva a quien se expone a ella con esa misma 
sensación: «Y el grado del contagio artístico depende 
de […] la sinceridad del artista, o de la intensidad 
mayor o menor con que experimenta él mismo los 
sentimientos que expresa» (1982: 132). 
Si bien las teorías de Tolstoi son más que discutibles 
―probablemente haya más personas que consideren 
esta capacidad del arte de «tocar» las emociones y 
los afectos o bien innecesaria o incluso peligrosa, que 
personas que coincidan con la visión tolstoyana de la 
función del arte― son teorías que nos sirven para 
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para la asignatura, compuesto, mayoritariamente, 
por escritoras judías ateas estadounidenses del siglo 
veinte y del veintiuno. Estas autoras se identifican 
ideológica, política y moralmente, con una tradición 
de socialismo utópico universalista influido por el 
ideario político de Tolstoi, pero también por su ideario 
artístico, que consiste en considerar el arte como una 
empresa eminentemente humanística y que se ve 
reflejada en un canon que contribuye a lo que Susan 
Sontag definió en su ensayo «Notes on Camp» como 
una de las dos fuerzas pioneras de la sensibilidad 
moderna: la seriedad moral judía; la otra siendo, 
según ella, el esteticismo y la ironía homosexuales 
expresados a través de la sensibilidad «camp».
 
Una de las escritoras herederas de Tolstoi que 
analizamos en el curso ―nuestra lista de lectura 
incluye tres de sus relatos― es Tillie Olsen. Si bien 
no dispongo de tiempo para compartir ahora el 
modo en que leemos su obra como ejemplo de la 
aplicabilidad de la «affect theory» al estudio tanto 
de las relaciones interpersonales de los personajes 
como, incluso, de las relaciones entre el texto y cada 
uno de nosotros ―los participantes en el curso― sí 
puedo mencionar brevemente una anécdota sobre 
esta autora que nos permite ilustrar sus asunciones 
sobre la necesidad de relacionar el estudio literario 
con nuestros conocimientos de cómo nuestros 
cuerpos reaccionan afectivamente a la realidad de 
otros cuerpos. La anécdota la aporta una de las cuatro 
hijas de Tillie Olsen, Laurie Osen, quien explica, en 
una entrevista en el documental Tillie Olsen: A Heart 
in Action, dirigido en 2007 por Ann Hershey, que 
cuando ella (la hija de Tillie Olsen) era estudiante en 
un instituto de secundaria en Vermont, el centro invitó 
a un distinguido conferenciante a dar una conferencia 
a la que estaban invitados los padres y madres de los 
estudiantes. El conferenciante hablaba sobre Lord of 
the Flies (El señor de las moscas) y la naturaleza de 
los seres humanos. Laurie relata cómo de repente 
su madre se levantó y dijo «Lo siento, señor. Yo 
discrepo». Y se puso a hablar de cómo los niños 
pequeños reaccionan cuando oyen a otros niños llorar, 
cuánto lo sienten, y sobre cómo los niños sostienen 
en su mano a una mariposa con una ala rota, sobre 
cómo la auténtica naturaleza del ser humano es la 
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eso el contenido de la conferencia le parecía cínico 
e inapropiado. Estas observaciones de Tillie Olsen, 
que mortificaron en aquel momento de vergüenza 
a su hija adolescente que pensaba ―entonces― 
que su madre no estaba a la altura intelectual del 
conferenciante, pueden ser enmarcadas en la teoría 
del «affect» en relación a la transmisión del cuerpo a 
cuerpo y explican, en gran medida, la naturaleza de 
la obra olseniana, a la que la poeta Anne Sexton se 
refirió en un tú a tú afirmando: «Pero no eres mi vida. 
No te entiendo. En verdad no te he vivido. ¿Por qué 
dueles? ¿Por qué me llenas de terror y belleza?... 
Es tan viva que ahora la he vivido. Una cualidad muy 
extraña, maravillosa. [Tú, Tillie] escribes más allá de 
la palabras» (Gray Sexton y Ames, 2004: 236).
No quisiera ocupar más tiempo de esta mesa 
redonda justificando mi selección del corpus que 
trabajamos juntos en clase. Obviamente, cualquier 
elección de fuentes primarias es parcial, sesgada e 
interesada, aunque, como afirmaba Terry Eagleton, 
«los intereses son constitutivos del conocimiento, no 
meros prejuicios que lo ponen en peligro» (1994: 14, 
énfasis en el original). Pero sí quisiera explicar que 
mi voluntad con este curso de máster está siendo 
dar cabida a la aplicación, en el análisis literario, 
de las principales propuestas provenientes de la 
«affect theory» sugiriendo un recorrido de fuentes 
secundarias que no necesariamente recalen en el 
casi obligado itinerario de Tomkins, Ahmed, Berlant, 
Massumi, y/o Spinoza, Deleuze, Braidotti. Sé que 
los estudiantes de mi curso ya están profundizando 
y empezando a utilizar solventemente esas fuentes, 
y tal vez por ello me interesa ofrecer otro recorrido 
de influencias en torno a la relación entre el arte en 
general y la literatura en concreto, y a la capacidad 
de afectar y ser afectado, un recorrido que proviene 
de la Europa del Este de finales del diecinueve 
y que encuentra su expresión en la filosofía de la 
escritura de un canon potentísimo de narradores 
del «affect» como son el propio Bernard Malamud, 
o las grandes judías ateas comunistas, Tillie Olsen 
y Grace Paley entre otros y otras. En muchos 
de sus textos, el encuentro con el cuerpo del otro 
conlleva una reacción inicialmente prediscursiva 
que implica, con frecuencia, la posibilidad de una 
empatía afectiva, de reacción y respuesta corporal 
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exposición a la narrativa de la realidad del otro, 
motivada por el interés suscitado por esa reacción 
inicial, esta empatía afectiva se va convirtiendo en 
la base de una progresiva empatía cognitiva y en 
una respuesta, en un «giro» en el posicionamiento 
propio en respuesta consecuente y de acercamiento 
a la posición del otro. El vocablo hebreo «teshuvá» 
(comúnmente traducido como arrepentimiento), tan 
importante en el código moral de los escritores que 
tratamos en la asignatura, tiene las denotaciones de 
«respuesta a», pero también las connotaciones de 
«giro», y de regreso al gran concepto tolstoyano, la 
sinceridad. De hecho, «teshuvá» es un término que, 
de algún modo, nos podría remitir al del «ritornelo» 
de Deleuze y Guattari. El giro, el «affective turn», 
una vez más se articula en torno a un girarse del 
cuerpo propio en respuesta al cuerpo del otro. Y 
con la posibilidad de reorientación del cuerpo se 
abre la posibilidad de redefinir la posición propia en 
cuestiones de empatía, ética y ciudadanía. Creo que 
ésta es también la lección de una teórica de la «affect 
theory» que, debo reconocer, es la que más he echado 
de menos en el monográfico que hoy se presenta, que 
es Eve Kosofsky Sedgwick, especialmente porque 
Sedgwick introdujo en la «affect theory» un elemento 
de alegría, un «affect» contagioso que sentimos 
tantos de nosotros al leer sus trabajos teóricos y que 
desde luego es un contagio que va más allá de la 
dimensión «irreduciblemente corporal» de Tomkins y 
de Massumi y de un modelo naturalista de causalidad 
y/o de un concepto estrictamente material del 
cuerpo. Sedgwick, a quien Katarzyna Paszkiewicz sí 
cita en su introducción al monográfico, nos dio ya 
en su Epistemology of the Closet su Axioma número 
1: «Las personas somos diferentes unas de otras» 
(1990: 22). Y Sedgwick, como Butler, heredera de 
una tradición socialista utópica proveniente del este 
de Europa, dedicó todas sus energías y su optimismo 
a demostrar que podíamos ofrecer una respuesta 
vital basada en el reconocimiento a los otros y en 
la capacidad de otorgar significado a nuestras vidas 
basándonos en los efectos positivos que tiene el 
hecho de que los otros puedan afectarnos y, si se 
dejan, ser afectados y vivir en afectos con nosotros. 
La literatura puede ser clave en ayudarnos sentir 
la empatía como «affect» precognitivo que puede 
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mediación del lenguaje y de una narrativa del otro, 
nos puede a su vez llevar más allá de los límites de 
la subjetividad. Como afirma Lorrie Moore, una de 
las escritoras que más leemos en nuestro curso, la 
literatura es el lenguaje de la imaginación de otra 
persona, destilado de una manera íntima, que puede 
expandir nuestros horizontes comunicándonos 
un conocimiento emocional y un conocimiento del 
mundo tanto a nivel intelectual como afectivo3. Si 
es cierto que la consciencia de un «affect» es una 
sensación, y que una sensación más la memoria de 
sensaciones similares previas es una emoción, el 
«affect» del interés se puede convertir en excitación 
ante el hecho literario, y el «affect» del gozo se 
puede, tal vez, convertir en la alegría contagiosa del 
ejercicio de la lectura. 
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